Морис Бежар, один из величайших хореографов XX столетия, верил в ритуальную, сакральную природу танца. И многие его работы лишь условно имеют сюжет, а на самом деле посвящены танцу как ритуалу, танцу как священнодействию, танцу как ключу к смыслу бытия. Три балета, объединенных в вечер Парижской оперы - не исключение. Страстная и прекрасная «Жар-птица», ода юности, квинтэссенция могучей музыки Стравинского, не имеет ничего общего со сказкой Михаила Фокина. Здесь Жар-птица – символ освобождения, нового, пробивающего себе дорогу. А также символ искусства, которое, в отличие от жизни, вечно, а потому в финале возрождается из пепла.
«Песни странствующего подмастерья» для двух танцовщиков-мужчин – камерный и необыкновенно проникновенный балет на одноимённый песенный цикл Малера. Молодость и зрелость, поиск своего Мастера и ощущения конечности бытия, потери и обретения, выбор между Свободой и Знанием – этот короткий спектакль просто переполнен смыслами, прочитать которые каждый волен по-своему.
Апогей вечера – «Болеро» – самая знаменитая работа Мориса Бежара и, несомненно, лучшая «визуализация» грандиозного творения Мориса Равеля. Буйный зов жизни, нарастающий ритм и нарастающее напряжение – абсолютный гипноз для зрителя и подтверждение главного тезиса Бежара: танец есть великий ритуал.